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La serie dei disegni della Resistenza, che nel 1952 sono stati prodotti in un volumetto delle edizioni
della Conchiglia con il titolo di “ltalia ‘44”, ebbe inizio nel marzo del 1944. Era il momento piu teso
degli eventi connessi allo stato di guerra nella Valle Padana. Sfollato da Milano, dove tuttavia
ritrovava ogni tanto come se cercasse una tragica conferma che la continuita della vita era
materialmente impossibile, Renato Birolli si muoveva irrequieto tra Lombardia, Emilia e Veneto; tra
Mignele, Colombo, le rive dellAdda. Si spingeva sino a Lendinara a trovare Marchiori, poi tornava
nel Veronese, sua patria.

“Mi muovevo in bicicletta”, scrive in un suo taccuino, “vado molto lontano. Poi ritorno e disegno. Non
mi occupo di pittura. Assediato dai morti. Sono stanco e con I'orrore negli occhi e nel cuore”. Quanti
morti, infatti, tra i suoi amici. Giorgio Labo a Roma e Giovanni Barbera a Modena vittime della
rappresaglia; Gino Panchieri a Trento, Sandro Bini a Bologna, Locatelli a Lodi, vittime di
bombardamenti. Badodi disperso, Pietro Loriano caduto in combattimento in Russia.

Ed anche per le quiete strade di campagna, ai margini delle risaie o dei campi di grano, d’improvviso,
sulla forcola d'un albero, contro un muro scheggiato, su un marciapiede la morte gli compariva
davanti, col ventre scoppiato, contorta nel suo lago di sangue, appesa a un uncino. La morte, la
rabbia, I'ira, la ferocia di Caino, la follia, il sangue, le lacrime, la nausea, la rivolta sono gli umori aspri
che fermentano dentro la trama di questi disegni. La morte soprattutto, la morte attesa temuta o
consumata, incombe come uno spaventapasseri che in uno di questi disegni, Le messi, volava basso
sopra le spighe di grano strascicando la sua ombra.

Alla fine del 1944 Birolli aveva eseguito quasi duecento disegni. Alcuni erano destinati a illustrare
fogli di lotta clandestina, percio erano disegni mascherati. Molti altri li scarto e distrusse per trattenere
soltanto le pagine che potevano fornire una testimonianza di storia. Le ottantasei pagine che
costituiscono questa raccolta.

“Sto nella posizione”, ha scritto Birolli nel 1947, “di uno che sa di aver detto con i disegni una grossa
verita contro la storia degli uomini”. Questo sentimento della storia, confrontata e comparata nei
crogioli di una scottante caduta ad una idea della grandezza naturale delluomo, & un altro lievito
che fermenta nei disegni della Resistenza. Mentre Birolli rapidamente incide, visibilmente attivo nel
cerchio di un’emozione intensa, sotto un pungolo e insieme una spina di dolore; mentre evoca con
tratti concisi la verita quotidiana e misera delle cose e delle persone toccate dalla sciagura, si leva
da quei segni semplici e diretti, da quelle fisionomie anonime, da quei contorni affettuosamente
sciatti un sentore di nobilta, una luce sacra. Ci troviamo di fronte una specie di Maesta contadina.
Sovente & la composizione stessa, elaborata d’istinto su una piramide ascensionale, che riflette il
rapido trapasso delle immagini dall’'urgenza dell’osservazione alla quiete della contemplazione ed
alla gravita del giudizio morale.

S’eé detto che la serie dei disegni della Resistenza sono la cosa piu alta realizzata da Birolli sino a
quel tempo. Ed & criticamente vero. Questi disegni portano l'impronta di una modificazione
sostanziale; cio che dal profondo del suo “essere uomo” affiora in Birolli sotto la spinta degli
avvenimenti e ricaccia indietro quel tanto di Accademia che esiste sempre anche nei pittori piu
impegnati polemicamente (e Birolli era entrato nel cerchio della guerra col bagaglio scottante di
“Corrente”).



Il disegno diventa aspro, ardito, nella immediatezza emblematica di Tre chiodi, ovvero Anche Cristo
se n’e andato, come nelle ombre sbavate e minuziosamente infittite, nell’intento di sollecitare la
sensazione del dramma, di Lancio notturno, di Sangue e lacrime; nella icastica nudita di
Bombardamento: cavallo morto o di Il 1944, come nella tumultuosa grafia di Deportazione raggiunge
i dettagli, le concitazioni, gli scorci, gli innesti di forma ed espressione sui quali prendera avvio con
le prime opere del dopoguerra (La donna e la luna, per esempio, che € cosi vicina al disegno di
Opera Todt), la nuova calda stagione della pittura di Birolli.

| disegni della Resistenza attraggono, subito, per la bellezza del resto ineffabile del loro stile, per la
pienezza plastica che riescono ad evocare attraverso la loro poverta strumentale, la grafia nuda
appena ombreggiata; ma attraggono, poi, soprattutto, per la nitida consapevolezza di chi li guarda
che nella loro magra ragnatela sta impigliata la verita.

Essi recano, infatti, I'eco diretta della vita. Sono una “cronaca”, forse; ma nel senso antico. Sono
cioé storia, riferita com’é stata veduta, come & stata ascoltata, o come & stata incontrata. Riferita
mettendo a tacere le proprie personali rivolte, l'ira, il desiderio di vendetta per scrupolo d’esattezza;
perché la rivolta dello spirito, l'ira e la vendetta stanno inchiodate nella forma stessa delle immagini
consegnate al foglio di carta.

La storia, appunto, come doveva correre in quei giorni sulle aie del meriggio o al calar della notte;
guando si raccoglievano e si contavano gli echi dei pianti, degli urli, delle raffiche, degli scoppi;
guando si sgranava il rosario dei bagliori lontani e i corpi martirizzati riprendevano finalmente il loro
nome, tra le lacrime.

La storia, come un tragico contagio; come una peste che corrompe; che mette sullo stesso piano gl
umili e i superbi, i temerari e i vigliacchi; insieme, sotto la stessa cappa di silenzio pesante, che
I'anima ha paura di rompere. E cosi che su questi disegni di Birolli si stende 'ombra lontana di Goya,
ma piu ancora, piu vicina, quella del Manzoni.
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